Yani sedang menidurkan buah hatinya meski di luar 'kamar' riuh. Dia mengusap-usap punggung anak laki-laki usia 1,5 tahun itu.
Riuh di luar dikarenakan hilir mudik rekan-rekan Yani lainnya. Para warga binaan alias narapidana (napi) sedang mempersiapkan acara pisah sambut Kepala Lapas Perempuan Bandung, dari pejabat lama Gayatri Rachmi Rilowati ke pejabat baru Rika Aprianti.
Meski umumnya sulit tidur jika kondisi berisik, namun anak Yani tetap terlelap. Yani menjelaskan anaknya sudah terbiasa dengan suasana ini.